Kate Tempest (Londres, 1985) es rapera, poeta, novelista y autora teatral. Creció en Brockley, una zona empobrecida del sureste londinense y empezó a triunfar en la improvisación y las batallas rapsodas. Fue una adolescente problemática y desarrolló un sentimiento de exclusión social debido a su sexualidad.
A pesar de su juventud, esta treintañera se ha convertido en la revelación del hip hop británico y ejerce de trovadora del siglo XXI con una voz muy personal, contundente y reivindicativa. Su visión de la sociedad revela en toda su crudeza el desgarro y la injusticia. Sus versos ponen el foco en la crisis financiera, la violencia, el narcisismo agudizado por las redes sociales, el consumismo, los problemas medioambientales y, en general, la decadencia de un Occidente ensoberbecido por su riqueza mantenida sobre enormes grietas sociales. Su estilo mezcla el rap y el spoken word, con bases que tienen que ver tanto con el jazz como con la electrónica.
Tempest tenía 16 años la primera vez que cogió un micro en una pequeña tienda de discos de Carnaby Street. Publicó su primer disco, "Broken Herd", en 2.010. Al año siguiente montó una banda, la Sound of Rum y publicó un segundo disco, "Balance", y su primer poemario, Everything Speaks In Its Own Way. Luego llegó el segundo libro, Brand New Ancients, que interpretó junto a una orquesta en el Battersea Arts Center de Londres, y que le valió el prestigioso premio Ted Hughes.
El tercer libro de poemas llegó en 2014, Hold Your Own (Mantente Firme, La Bella Varsovia). También en 2014 llegó su primer disco en solitario, el celebradísimo Everybody Down, que fue nominado a los Mercury Prize.
A principios de 2016 publicó su primera novela, editada en España por Sexto Piso, Cuando la vida te da un martillo (The Bricks That Build The Houses). Ese mismo año publicó su disco “Let Them Eat Chaos” un retrato coral donde siete personajes comparten un tiempo (las 4:18 de la madrugada de un día cualquiera) y un espacio (un bloque de pisos en los suburbios de Londres). Siete personajes que sufren insomnio y que aportan siete razones para padecer insomnio en estos tiempos feroces. El disco tiene la arquitectura de una ópera rock ya que traza un arco narrativo con principio y final donde ella sola "interpreta" a todos los personajes adaptando la voz y el ritmo a cada uno de ellos. Ella misma nos revela la motivación de este disco:
"Si te preguntas quién está despierto y por qué a las cuatro y dieciocho de la mañana, te vas a encontrar a personas en un momento y un lugar muy vulnerable de sus vidas. Es interesante para mí pensar en ese momento y en esa hora porque si me encuentro despierta antes del amanecer, es que algo no va demasiado bien, y puede que esté bloqueada en unos pensamientos que pueden ser, sin embargo, muy reveladores."
La poética de Kate Tempest se nutre de Sófocles, William Blake, James Joyce, García Lorca, Yeats o T.S. Elliot. No en balde, en sus dos trabajos más notables, Brand New Ancients y Hold your Own, Tempest utiliza la mitología griega como espejo para observar y analizar el mundo actual. Concibió Brand New Ancients como una spoken story en la que utiliza el hecho mitológico de la guerra para enfrentar a dos familias de su zona, el sur de Londres.
Mantente firme (Hold your Own) es una obra ambiciosa y de múltiples voces basada en la figura mítica de Tiresias. También es su trabajo más autobiográfico ya que contiene una sección donde relata su propia infancia, el acoso escolar y la homofobia que sufrió en su primera adolescencia. En estos poemas, como en el resto de su obra, se aprecia que la mirada de Tempest está dirigida a su entorno más inmediato, allí donde descubre personas oprimidas y marginadas, adolescentes perplejos e inadaptados que se convierten en héroes de la supervivencia del día a día.
I
"Imagina la escena:
Un chico de quince años.
Con sueños comunes
y rutinas comunes.
De camino al colegio, una monotonía en su interior
Repleta de deseos sin satisfacer.
¿Se reprime o solo aprende
Cómo funciona su tiempo?
Confíale unos miembros torpes
Pero que sepan trepar.
Añádele unos andares conocidos.
Dale esperanzas.
Sus días son dolorosamente lentos,
Pero sale adelante".
La idea central del libro surge del mito y las transformaciones de Tiresias. De ahí surge la estructura en cuatro partes, cada una de las cuales sigue las transformaciones del adivino de niño a hombre, luego a mujer y finalmente a profeta ciego. Esta estructura le sirve a Tempest para reflejar la vida contemporánea y los abismos que implica la construcción de una identidad; al fin y al cabo Tiresias es una metáfora ⎼de la clarividencia interior ya que es ciego⎼ y de la ambigüedad sexual ⎼ya que transita desde la asexualidad del infante hasta la quiebra que provoca la adolescencia, una época caótica⎼.
Las serpientes representan la lucha interna de dos identidades (la femenina y la masculina) que se han de escindir para que una de ellas predomine ("¿Cuántas veces te has visto cambiar, partirte en dos?"). Esta experiencia permite la autoinspección, ciego por fuera, clarividente por dentro: "tú eres brillante y espantoso, soplo, carne y hueso. Tiresias: tú nos enseñas lo que quiere decir mantenerse firme". Que es tanto como decir elige lo que quieres ser y enfréntate al mundo.
 |
| Tiresias |
La leyenda de Tiresias se inicia el día en que encontró a dos serpientes copulando en la montaña y golpeó a la hembra con su vara, la cual en venganza lo transformó en una mujer. Ocho años después, siendo aún mujer, se encontró a las mismas serpientes de nuevo y en esta ocasión golpeó a las dos, y así fue devuelto a su estado primitivo de hombre. Un día, cuando el rey de los dioses, Zeus, y su esposa Hera se encontraban discutiendo sobre qué sexo gozaba más haciendo el amor, cuestionaron a Tiresias por su singular experiencia en ambos géneros. Tiresias no dudó un instante y respondió que, por supuesto, las mujeres. La respuesta indignó a Hera, que lo dejó ciego. Zeus, para compensar, le otorgó el don de la profecía.
De ahí que el adivino Tiresias le sirva a Tempest como itinerario. Los dioses lo convirtieron en profeta ciego para que pudiera contar al resto del mundo las tragedias que nadie quería escuchar: soledad, guerra, patriarcado, capitalismo feroz, homofobia, precariedad laboral y existencial, amor, injusticia, frustración, ...
La autora misma nos presenta el libro:
"La idea central surge del mito de Tiresias que vivió su vida como niño, hombre, mujer, y al que, ya al final de su vida, los dioses convirtieron en profeta ciego para contarle al resto del mundo las tragedias que nadie quería escuchar. La historia de él, ella o ellos me interesa por el aspecto personal, político y social. También por el aspecto sexual de la historia, porque esta es la primera vez en mi vida que me siento libre y suficientemente madura para hablar de este tema de mi propia vida, y aunque en el libro hay poemas sobre la guerra o que hacen referencia al capitalismo y la religión, antes de eso hay una serie de poemas que tratan el tema de las relaciones sentimentales y la dificultad de amar y vivir en nuestro tiempo."
Me gusta especialmente su lenguaje rápido y desafiante, su reflexión sociopolítica implacable, sin adoctrinamiento, —«La alegría de ser quienes somos por virtud de la ropa que compramos»— y, por supuesto, su ironía, —«Por favor, no os molestéis en levantar los brazos para dispararnos; nos dispararemos solos. No, de verdad, insistimos.»—
PENITENCIA
Lo que no sabes es que
He escrito este poema cien veces,
Lo he garabateado sobre incontables menús para llevar y
Propaganda para raves de mierda
Con el único bolígrafo que encuentro siempre,
Siempre un boli turquesa en miniatura.
He encontrado trozos de papel en los bolsillos
Y les he prendido fuego en quince alféizares diferentes.
Y he observado al viento llevarse las cenizas
Y devolvérmelas cada vez que
Lo escribo, y me imagino entregándotelo,
Y me asusta tanto que vayas a negar con la cabeza
Y a decir que no puedes confiar en una sola palabra de lo que te digo
Que lo arrugo hasta encogerlo
Y lo meto bajo el respaldo en los asientos del bus
Entre las colillas.
EL INSTANTE
Los días, los días amanecen hasta consumirse.
Olvidaré lo que los llena.
Cada contacto, olor y sabor.
El sol, a punto de ponerse
jamás puede durar. Me rompe el corazón.
Todo gozo parece una amenaza:
aunque la belleza está en todas partes,
su sombra es del remordimiento.
Sin embargo, algo en el anochecer que se avecina
susurra que no hay que preocuparse.
No importa que perdamos el hoy,
porque todavía no es mañana.
COLEGIO
Deambulamos al interior del colegio, somos niños felices;
risueños y espléndidos e interesados por las cosas.
Todavía no conocemos los horrores del edificio.
El odio que nos mostrará. El hastío que nos va a traer.
Pronto aprenderemos a desaparecer en público.
Aprenderemos que con arreglárnoslas es suficiente.
Aprenderemos qué se siente al presenciar una injusticia,
cerraremos el pico en caso de que nos ataña.
Aprenderemos a no pensar jamás, sino a reproducir a ciegas.
A aliarnos con los mezquinos y a mantenerlos cerca.
Aprenderemos a no ser portentosos ni avispados,
y la lección más importante
para el éxito en nuestras carreras:
Cómo seguir las normas cuando estás llegando al límite
de la náusea y estás hastiado,
inseguro y encogido por el miedo
QUE LE DEN AL POEMA
No he escrito en años
porque prefiero contemplarte a ti antes que a las páginas.
Pero lo que sería perfecto es
hacer un poema que llegase a ser la mitad de valiente
que tú cuando estás desnuda.
Lo intento un minuto:
Tu amor es mi metal; tus besos, mis remates.
Eres como el océano bajo la capa de vertido.
Que le den al poema.
Hay una cama aquí
y tú me quieres dentro.
⏩Bonus Track___________________________________________________________
En 2017, la Editorial Sexto Piso puso al alcance del lector en español la primera novela de Kate Tempest, Cuando la vida te da un martillo (The Bricks That Build The Houses). Sus protagonistas son cuatro jóvenes intentando encontrar su lugar en un Londres deshumanizado y sin oportunidades, donde los años de crisis han causado verdaderos estragos. Los personajes de esta novela se niegan a aceptar el lugar que la vida y la sociedad les han deparado y luchan por abrirse camino. Tempest narra las vidas de estos personajes frágiles pero orgullosos y, sobretodo, desamparados con hondura y sinceridad. Su escritura es a la vez urbana, desgarrada y lírica, como sus versos. En el tercer párrafo del libro nos encontramos lo siguiente:
En 2017, la Editorial Sexto Piso puso al alcance del lector en español la primera novela de Kate Tempest, Cuando la vida te da un martillo (The Bricks That Build The Houses). Sus protagonistas son cuatro jóvenes intentando encontrar su lugar en un Londres deshumanizado y sin oportunidades, donde los años de crisis han causado verdaderos estragos. Los personajes de esta novela se niegan a aceptar el lugar que la vida y la sociedad les han deparado y luchan por abrirse camino. Tempest narra las vidas de estos personajes frágiles pero orgullosos y, sobretodo, desamparados con hondura y sinceridad. Su escritura es a la vez urbana, desgarrada y lírica, como sus versos. En el tercer párrafo del libro nos encontramos lo siguiente:
"La gente vuelve a matarse por los dioses. El dinero nos está matando a todos. Viven bajo una soledad tan absoluta que se ha convertido en el tejido de sus amistades. Pasan sus días contemplando cosas materiales. Existen entre la masa y sienten que forman parte del todo. Solo confían en las modas. No pueden aspirar más que a salir de noche hasta quedar despedazados, con la cara desencajada por el alcohol y las drogas que a la mañana siguiente verterán su odio sobre ellos.
Pero aquí están, abandonando el estrés, la mierda de comida y los interminables malentendidos. Abandonando. La oficina de empleo, el aula, el pub, el gimnasio, el aparcamiento, la mugre, la tele, el barrido constante de noticias, la aspiradora, el cepillo de dientes, la funda del portátil, el producto capilar caro que te hará sentir mejor por dentro, la cola del cajero automático, el cine, la bolera, la tienda de móviles, la culpa, el vacío absoluto que nunca deja de perseguirte, el dolor de ver a una persona convertirse en una sombra."
Pero aquí están, abandonando el estrés, la mierda de comida y los interminables malentendidos. Abandonando. La oficina de empleo, el aula, el pub, el gimnasio, el aparcamiento, la mugre, la tele, el barrido constante de noticias, la aspiradora, el cepillo de dientes, la funda del portátil, el producto capilar caro que te hará sentir mejor por dentro, la cola del cajero automático, el cine, la bolera, la tienda de móviles, la culpa, el vacío absoluto que nunca deja de perseguirte, el dolor de ver a una persona convertirse en una sombra."
Las canciones hablan de cómo 7.000 millones de personas en el mundo caemos una y otra vez en los mismos errores: el racismo, la marginación, el auge de los nacionalismos y la ultraderecha, el aislamiento que provoca la tecnología, la manipulación de los trolls, la superpoblación o el sexo servido como comida basura.
Tempest se convierte en una espectadora de nuestros tiempos decididamente inquebrantable y tiene el coraje de decir verdades perturbadoras.
Dos cortes prenden en mi memoria, "All Humans Too Late", cantado totalmente a capella, es muy impactante. El silencio del fondo musical resulta sobrecogedor:
"Pero qué hay que hacer
cuando la única forma de defendernos
de lo que hemos creado es fusionarnos con ello?
¿Qué se puede hacer para seguir siendo humano?
El racista está borracho en el tren.
El racista está borracho en internet
El racista está borracho en mi mesa
Gritando sus disparos y matándonos a todos."
También hay sitio para una denuncia de la contradicción a la que nos llevan las redes llamadas "sociales":
"nuestros compañeros no nos conocen
nuestros familiares son extraños
nuestros amigos nos ponen nerviosos.”
"Hold Your Own" (mismo título del libro de poemas reseñado) es una hermosa charla -con música de órgano catedralicio- que nos insta a dejar de intentar convertirnos en la persona que creemos que deberíamos ser. Es un viaje directo al corazón. Una invitación a mantenerte auténtico frente a las trampas del consumismo o las ideologías:
"Cuando todo lo que hay
Es saber que sientes lo que sientes,
Mantente firme.
Pide a tus manos que sepan las cosas que contienen."
Y también:
"Mira, nada de lo que puedas comprar te hará más completo.
Toda esta puta cosa prospera cuando te sientes incompleto.
Por eso que buscarás la felicidad en cualquier cosa estúpida que desees en un momento
Y es por eso que nunca lo encontrarás allí."
No hay comentarios:
Publicar un comentario
Nota: solo los miembros de este blog pueden publicar comentarios.