Brindis por el Gusto Editorial

Cuando empecé a comprar libros allá por los 70, odiaba a las editoriales. Pensaba que los libros eran carísimos y mi único refugio era AlianzaEditorial con sus maravillosos libros de bolsillo. 35 años después ¡cuánto ha variado el panorama! Cuando más se habla del fin del libro y del advenimiento del e-book, resulta que en España tenemos un abanico de editoriales magnífico, donde prácticamente cabe todo tipo de literatura y autor, además de formatos y precios muy atractivos.

Todo ha tenido un desarrollo paulatino, pero reconozcamos que los libros que ponen a nuestra disposición las editoriales Valdemar, Libros del Asteroide, Funambulista, Periférica, Gadir, Impedimenta, Nórdica, El Acantilado, etc. es una pasada. Sin olvidar que las más grandes o reconocidas también han realizado su recorrido: Anagrama, Tusquets o Alfaguara.

Todas ellas tienen aspectos comunes que merecen el aplauso:
-Nos descubren autores que por diversos motivos (nacionalidades remotas, éxitos olvidados, descatalogados) estaban desaparecidos de nuestro horizonte. Esto lo atestigua autores recien editados como:Chaves Nogales, Leo Malet, A.J.A. Symons (Asteroide); Soseki, Stella Gibbons o Stifter (Impedimenta), Flan O´Brien, Enquist, Tranströmer o Sjon (Nórdica), Fogwill (Periférica), Henry James, Conrad, de Maistre en una reedición de formato delicioso (Funambulista), Askildsen o Tom McCarthy (Lengua de Trapo), Buzzati o Mc Orlan (Gadir).

-Gusto por el contenido y el continente: están editados primorosamente con tipografías y tapas de notable gusto, pero sin olvidar la cuidada edición del texto, bien a través de su revisión y limpieza o incluso a través de una nueva traducción directa del idioma original. Cualquier amigo mío sabe que un libro de Valdemar, Impedimenta o Libros del Asteroide será un regalo perfecto.

-Diversos booms:

*El más evidente hoy es el boom de la novela negra (la editorial RBA está poniendo felizmente a nuestra disposición en tapa dura y bolsillo la práctica totalidad de clásicos y modernos, muchos de ellos descatalogados o incluso desconocidos) Qué me dicen de la oportunidad de leer a James Sallis, Harlan Coben,

* Quizás más silencioso pero creo que también con paso firme, el del libro de divulgación e incluso el del ensayo en general: la editorial Crítica a través de su colección "Drakontos", Tusquets a través de "Metatemas" y la propia Alianza Editorial y Anagrama nos hacer llegar autores tan memorables como Timoty Ferris, Richard Feyneman, Green, Jay Gould, Jose A. Marina o Michel Onfray.

-No sé si será un boom o no, pero yo agradezo personalmente la inmensa variedad y calidad que existe en textos de Fantasía, Terror y Ciencia Ficción. Al magnífico trabajo de Valdemar en fantasía y terror, hay que sumar el acierto y atractivo de editoriales de ciencia ficción tan estupendas como La Factoría de Ideas y Gigamesh, que se suman a las clásicas y no menos estupendas Minotauro y Edhasa.

No se trata de ser exhaustivo porque como digo el menú es completo, sino de realizar un brindis de agradecimiento por este esfuerzo que nos traslada y hace partícipes de una ilusión compartida. Va por ustedes.

Buffo & Spallanzani 2

Cuando digo en el comentario anterior de este libro de Rubem Fonseca que está lleno de historias y es suculento y memorable, me refiero a cosas como éstas:
-La cantidad de reflexiones sobre el proceso de escribir: "Tolstoi declaró que para escribir Guerra y Paz tuvo que repetir 20.000 veces el gesto de lleva la mano al tintero...."
-La propia historia de la mujer rica que aparece muerta.
-La historia de la relación del autor con su amante que hace de hilo conductor.
-La historia de la hacienda donde hacen retiro y la historia del solitario que vive aun más allá de la solitaria hacienda.
-La historia del violín Jezen que algunos estiman superior al Stradivarius.
-La receta y el desarrollo sabrosón que hace de un plato de bacalao.
-Todo el procedimiento que describe para redactar, corregir, borrar o archivar texto en su ordenador TRX-80: hoy en día está pasado de moda por supuesto, pero me parece un detalle más del acercamiento estrictamente mecánico al acto de escribir.
-El relativismo o cinismo que impregna todo el texto, donde las opiniones de muchos autores citados o del propio personaje son admitidas para a continación razonar que quizá sean una opinión equivocada y continuar.

BUFO y SPALLANZANI - de Rubem Fonseca

El sapo y el amor:-

Aprovecho una de las características principales del protagonista -que se declara a sí mismo felizmente enfermo de satiriasis y gula- para definir esta novela como un magnífico plato culinario hecho con productos inmejorables y con una sabiduría en su elaboración que lo elevan a la categoría de gran arte literario.

"Buffo & Spallanzani" es una novela magnífica, erudita y muy entretenida. Hay una historia principal que parecería que es la muerte de la esposa de un ricachón (Delfina Delamare aparece muerta por un disparo en su lujoso coche abandonado en una calle sin salida); pero que en verdad es la historia del protagonista y narrador Gustavo Flavio. Y alrededor de ésta hay mil historias y condimentos como la del sapo (buffo) y el sabio Spallanzani, la de las mujeres de Gustavo Flavio, la del inspector Guedes que sigue el caso, la de los personajes que se encierran en una hacienda perdida al fondo de la selva y también las historias y citas de escritores que pululan por todo el texto.

El capítulo "Pasado Negro" donde se refiere el de Gustavo Flavio, es toda una novelle donde reina la corrupción. La estancia y los personajes del "Refugio en el Pico del Gavilán" es otra, el juego de historias donde aparecen sapos hilvana todo el texto, así como la aparición del propio Gustavo Flavio ora como autor del texto ora como protagonista.

Pero todo lo dicho sólo sirve para nombrar los condimentos, que siendo importantes no colocarían por sí solos a este libro en la elevada cota literaria en la que está. Es el punto de cocción, el tono, lo que dota al texto de un gancho y un atractivo indudable. Fíjense que el libro lo escribe un escritor que ya no escribe, por lo que la novela pierde su carácter sacro y se convierte en unas notas tomadas a vuelapluma, al hilo de lo inmediato que va ocurriendo. Muchas frases y párrafos concluyen con "etcétera", como dando por sabido el resto, o dando a entender que el resto es "literatura" por añadir. Muchas reflexiones sobre lo que ocurre llevan la acotación "véase" seguido por el nombre de innúmeros autores.

Todo ello hace que acompañemos jocundos a este escritor alto, gordo, hermoso, erudito, hedonista, gastrónomo y sátiro a través de una peripecia vital íntima e intensa que va del placer a la muerte, del pasado (negro) al presente y de la inocencia a la culpabilidad, mientras saboreamos un libro espléndido. 

En Brasil se reedita constantemente con éxito asegurado y hasta existe una película; pero parece ser que en España e Hispanoamérica no rompe el techo de una minoría (portugués y español, juntos pero de espaldas). Pues peor para el que se lo pierda porque es una gozada.

Reproduzco unos párrafos del artículo "La fascinación del abismo" de José Miguel Oviedo, profesor de la Universidad de Pensilvania, publicado en "Letras Libres":

"No deja de resultar paradójico que sea un autor norteamericano tan célebre como Thomas Pynchon quien haya reconocido lo que pocos entre nosotros han sabido ver en el narrador brasileño Rubem Fonseca: un verdadero maestro. Nació en 1925 y todavía es un semidesconocido en Hispanoamérica.

"Lo mejor de la obra de Rubem Fonseca es no saber adónde nos va a llevar. Siempre que comienzo un libro suyo es como si sonara el teléfono a medianoche: 'Hola, soy yo. No vas a creer lo que está sucediendo.' Su escritura hace milagros, es misteriosa. Cada libro suyo es un viaje que vale la pena: es un viaje de algún modo necesario." Hay una gran verdad allí, porque la virtud fundamental de Fonseca es la de todo buen narrador: hacernos creer lo increíble, inventar un mundo que se parece al nuestro, pero que es, por alguna razón, del todo nuevo y fascinante.

"Fonseca sabe, como pocos, contarnos algo cuyo interés es tan poderoso que no podemos dejar de seguir leyendo apenas abrimos las primeras páginas, y al mismo tiempo sabe sorprendernos en cada una de las que siguen. Lo hace recurriendo a todas las trampas posibles: pistas falsas, proliferación de intrigas, personajes radicalmente ambiguos, designios que se entrecruzan o superponen por obra de voluntades e intereses contradictorios, etc. Las fuerzas que dominan ese mundo (erotismo, violencia, hedonismo, corrupción en todas sus formas) lo convierten en un lugar peligroso, donde existe la posibilidad inminente de morir o tener que matar, de verse envuelto en vastas conspiraciones o en escándalos que implican tanto a sombríos personajes del hampa como a miembros de la alta burguesía y la política."

A disfrutar.

La MIRADA del OBSERVADOR - de Marc Behm

Un pasillo lleno de puertas cerradas.-

es un libro sangriento, criminal y poético en el que sus dos personajes principales se asoman al abismo de su existencia....y se despeñan desde la misma página 30. El resto de la novela tiene la textura de una pesadilla que transcurre ágilmente durante tres décadas y alrededor de cien asesinatos.

El detective es nombrado simplemente como "el Ojo" y tiene la cualidad de convertirse en un hombre invisible a pesar de estar presente en todos los acontecimientos. La acción va saltando de ciudad en ciudad y las identidades (y pelucas) de la mujer fatal objeto de la observación, van cambiando con tal celeridad, que toda la obra podría calificarse como una desesperada huida hacia adelante.

La narración tiene detalles magistrales como el de la canción "La Paloma", que va apareciendo periódicamente constituyendo un leit motiv que une a las dos figuras. Magistral es el personaje y la escena donde aparece la psiquiatra que ejerció de Pigmalión en la juventud de Joanna Eris, la protagonista.

Pero lo más interesante es acompañar a El Ojo por ese camino roturado por la desesperación, cargado con un insoportable fardo de culpabilidad por una hija perdida. Hay páginas memorables donde El Ojo se ahoga en una pesadilla recurrente y que nos dan la medida del sufriento humano.

Existen muchos momentos en que la desintegración de su mente parece inminente, en que el trágico desenlace asoma tras la esquina, pero siempre todo continúa, como si algo les abocase a apurar hasta las heces del amargo brebaje de la vida.

El final, sencillo y directo, consiguió emocionarme.

Magnífica y acertada la colección de RBA "Clásicos de novela negra" e impagables sus prólogos donde te hacen sentir sentado en un bar charlando con un colega de algo que verdaderamente nos gusta.

Rubem Fonseca y el Hombre Dragón

Desde hace bien poco veo en las librerías a Rubem Fonseca. Curioseo las solapillas de "El cobrador" editado en RBA. Semanas después puedo hojear varios de sus libros en Seix Barral. Y finalmente llego a un artículo de Javier Aparicio Maydey en Letras Libres: //http://www.letraslibres.com/index.php?sec=22&autor=Javier%20Aparicio%20Maydeu , me entero de que es el ganador la XIII Edición del Premio Juan Rulfo, 2003 y del Camoens -aunque a mí los premios ni fu ni fa-.

Fonseca nació el 11 de mayo de 1925 en Juiz de Fora, Estado de Minas Gerais, en una familia de inmigrantes portugueses. El escritor se graduó en Río de Janeiro como abogado, en 1948 y a los 27 años, empezó a trabajar como comisario de policía. De esta experiencia se benefician luego sus libros.

Es notorio que Rubem Fonseca es considerado un narrador de lo siniestro. Sus personajes son crueles, irónicos, en algunos casos ingenuos. La corrupción, el asesinato, la violencia a palo seco, la pornografía, son los reflejos que vemos en sus páginas.

Dice Elmer Mendoza sobre la obra de Rubem Fonseca que su literatura es una respuesta a la violencia descarnada que ciega a la sociedad de este tiempo.

Pues todo eso me convenció y aquí estoy después de haber leído mi primer libro de Fonseca: "Mandrake, la Biblia y el bastón" editado por La otra orilla. Son dos novelas cortas con un personaje que será emblemático de Fonseca y que se presenta a sí mismo en la primera línea: "Mi nombre es Mandrake. Soy abogado criminalista." Su peripecia vital es vitalista y muy actual. Algunas de sus páginas son como si estuviésemos viendo el telediario. El whisky, el sexo y un profundo bagaje cultural aflora por doquier. Para mí es literatura de la buena y además muy entretenida ¿alguien da más?. (ya he comenzado "Buffo & Spallanzani", llevo más de 80 páginas y es en la misma línea, pero además mejor, hummm)

Maydeu dice en su artículo: "¿Que en sus cuentos se cometen asesinatos? Eso por sí solo no condena su literatura al género negro. ¿Que sus personajes favoritos son detectives? En realidad todo gran personaje de ficción lo es de un modo u otro, ¿no? (...) el Gatopardo es un detective de conflictos sociales, Charles Kinbote un detective de textos e imposturas y Nathan Zuckerman un detective de identidades. Todos son detectives porque todos sirven a una búsqueda que llamamos literatura. Y que por sus páginas transiten policías no significa necesariamente que su ficción sea policíaca. También se pasean por ellas escritores neuróticos, prostitutas de cine negro, (...) pedófilos, inadaptados y donjuanes, funcionarios corruptos, detectives erotómanos y eruditos como el cínico e impagable Mandrake."